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poco ben disposto nei confronti di persone che non gli pia-
cevano. Discuteva spesso con i suoi impiegati, che fossero
funzionari della Corte Reale, o membri del Consiglio Co-
munale. Quasi tutte le lettere pervenute sono lamentele in-
dirizzate alle “loro magnificenze, più nobili, più dotti e più
onorevoli signori e mecenati!”, ma se tu le leggessi, capiresti
che avrebbe potuto tranquillamente indirizzarle ai “vostri
stupidi, più ottusi, più irritanti e più babbei”. Bach non po-
teva sopportare la maggior parte di questa gente ed era am-
piamente ricambiato. Chiedeva sempre più soldi e non
necessariamente per sé (anche se non gli sarebbe affatto di-
spiaciuto!), ma soprattutto per ingaggiare più musicisti, e
meglio preparati, per eseguire le sue musiche. Bach deside-
rava semplicemente la perfezione; ma, dal canto loro, i suoi
musicisti chiedevano solo una vita normale e tranquilla.
Sebbene egli fosse in genere descritto come “affabile”, curava
a tal punto la musica da perdere la pazienza spesso e volen-
tieri. Quando era giovane, la discussione con uno studente
di fagotto, il cui suono non era di suo gradimento, finì in un
duello con le spade. Anni dopo, si infu-
riò così tanto con un musicista che
sbagliava le note, da strapparsi la
parrucca dalla testa e lanciar-
gliela contro! Capitava che di-
menticasse le buone maniere
anche in situazioni formali.
Una volta andò a una festa e ar-
rivò mentre un clavicembalista
stava suonando. Alla vista del
grande Johann Sebastian Bach, il
musicista si fermò proprio nel mezzo di
una frase musicale. Bach non sopportò l’interruzione im-
provvisa e, ignorando il padrone di casa, senza neppure
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molto utile. Libero dalle limitazioni di Salisburgo, Mozart
non ci mise molto a diventare celebre, esibendosi in un gran
numero di concerti in cui eseguiva brillantemente la sua mu-
sica per pianoforte e dirigeva le sue splendide composizioni
orchestrali; scrisse anche molte opere liriche e musica da ca-
mera, e fu riconosciuto come uno tra i musicisti viventi più
raffinati. (Persino Franz Joseph Haydn – pronunciato “Hai-dn”
– l’altro grande compositore dell’epoca, rivolgendosi a Leo-
pold, disse: «Tuo figlio è il più grande compositore che co-
nosca sia di persona sia per fama» – che gran complimento,
soprattutto se a farlo era un altro genio!) 

Ora, da adulto, a vent’anni inoltrati, il Mozart che incon-
triamo è completamente diverso dall’adorabile bambino che
avevamo conosciuto. È ancora basso – beh, non così basso
– ma con una testa piuttosto larga e la pelle butterata dal va-
iolo, di cui aveva sofferto quando aveva undici anni. Si era
liberato della parrucca, e mostrava i
suoi capelli, incipriati e tagliati
con cura, e di cui andava
molto orgoglioso. (Indipen-
dentemente da quanti im-
pegni avesse in agenda, la
sua giornata iniziava in
genere alle sei del mattino –
terribile! – con il parrucchiere
che lo sistemava alla perfezione.
Qualche volta si scordava di essere
sotto le mani di quest’ultimo, perché gli veniva in mente una
nuova idea musicale; allora si alzava per annotare la frase,
trascinando con sé il parrucchiere che aveva ancora in mano
il suo codino.) Dobbiamo ancora incontrare sua moglie: eb-
bene, all’età di ventisei anni, Mozart sposò la cantante ven-
tenne Constanze Weber (si pronuncia “Veber”). A dire il
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era – prendi fiato – Johannes Chrysostomus Wolfgan-
gus Theophilus Mozart. Così, per non perdere delle ore
a cercarlo, quando il tè era pronto, lo chiamavano sem-
plicemente “Wolfgang” – o “Woferl” ancora più corto.
Più tardi, Mozart cambiò il nome “Theophilus”, di ori-
gini greche, con uno latino dallo stesso significato
(“Prediletto di Dio”), “Amadeo”. Dal 1770, italianizzò il
suo nome e si fece chiamare “Wolfgango Amadeo”; in
seguito, dal 1777, preferì uno stile più francese e di-
venne “Wolfgang Amadé”! Oggi ci riferiamo a lui con il
nome  “Wolfgang Amadeus Mozart”…

Questione di nome…?
Il pubblico è sempre stato affascinato dalla storia della ri-
valità fra il ricco, ma non eccellente, compositore Antonio
Salieri e il povero genio Mozart. Nel XIX secolo, il celebre
poeta russo, Aleksandr Pushkin, scrisse un dramma in
versi dal titolo Mozart e Salieri, che più tardi diventò
un’opera di successo. Più recentemente, il drammaturgo
inglese Peter Shaffer riprese l’idea nell’opera teatrale
Amadeus, basata sulla
relazione fra i due musi-
cisti, e dalla quale ha
preso spunto il famoso
film Amadeus. Sebbene il
testo teatrale, e ancor
più il film, fossero
molto distanti dalla
realtà dei fatti (tanto
per cominciare, Mozart
non si chiamò mai “Amadeus”), tuttavia, entrambi
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La musica
La gente spesso pensa che la musica di Beethoven

sia cupa, ma, nonostante sia incredibilmente vigo-
rosa e possa apparire tenebrosa o persino demo-
niaca, allo stesso tempo presenta aspetti spensierati,
gioiosi e dolci. Molti brani riflettono il suo amore per
la natura (per esempio, l’incantevole sinfonia Pasto-
rale); la maggior parte della sua musica è come se

fosse stata scritta all’aria aperta. C’è
anche molto humour: Beethoven, in-

fatti, amava scherzare nella mu-
sica come nella vita.

A differenza di Bach e Mozart,
che sembra abbiano conce-

pito i loro brani a mente e
scritto (per lo più) diretta-
mente in bella copia, Bee-
thoven affrontava una
vera battaglia con pres-
soché tutto ciò che scri-
veva. Quando gli veniva
in mente una melodia –
spesso mentre era fuori a

passeggio – la annotava sul suo
taccuino (o qualsiasi cosa gli capitasse fra le mani; e
se quando era a casa, non trovava fogli di carta, era
capace di scrivere sugli scuri delle finestre!). Dopo-
diché, avrebbe elaborato l’idea, cambiandola,
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aiutato dall’elettore di Bonn, seguì Haydn a Vienna.
Questo secondo viaggio fu l’occasione per lasciare
per sempre la sua città natale, relativamente piccola e
far fortuna altrove. Visse a Vienna per il resto della
sua vita, anche se non smise mai di lamentarsi dei
viennesi e del mancato apprezzamento della sua mu-
sica! Johann, il padre, morì alla fine di quell’anno,
così i due fratelli di Ludwig lo raggiunsero a Vienna;
Kaspar Karl diventò un dirigente di banca; Nikolaus
Johann esercitò la professione di chimico. (La loro
presenza a Vienna non fu senza conseguenze nella
vita di Beethoven, a causa delle sue costanti discus-
sioni con loro, accompagnate da una decisa incom-
patibilità con le due cognate). Una volta arrivato
nella grande città, Beethoven era pronto a lavorare
sodo perché desiderava diventare un grande musici-
sta, ma i suoi studi con Haydn non ebbero ottimi ri-
sultati – non deve essere stato semplice averlo come
allievo! Comunque, riuscì abbastanza velocemente a
guadagnarsi una certa fama sia come pianista, sia
come compositore. Si
esibì in molti concerti
per gli aristocratici di
Vienna, grandi appas-
sionati di musica al
punto che alcuni
ingaggiavano privata-
mente intere orchestre
e persino compagnie
d’opera. Beethoven
fu costretto anche a in-
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