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18 Perché Beethoven lancio lo stufato

poco ben disposto nei confronti di persone che non gli pia-
cevano. Discuteva spesso con i suoi impiegati, che fossero
funzionari della Corte Reale, o membri del Consiglio Co-
munale. Quasi tutte le lettere pervenute sono lamentele in-
dirizzate alle “loro magnificenze, pit nobili, piu dotti e pit1
onorevoli signori e mecenati!”, ma se tu le leggessi, capiresti
che avrebbe potuto tranquillamente indirizzarle ai “vostri
stupidi, piti ottusi, piu irritanti e piu babbei”. Bach non po-
teva sopportare la maggior parte di questa gente ed era am-
piamente ricambiato. Chiedeva sempre piu soldi e non
necessariamente per sé (anche se non gli sarebbe affatto di-
spiaciuto!), ma soprattutto per ingaggiare pitt musicisti, e
meglio preparati, per eseguire le sue musiche. Bach deside-
rava semplicemente la perfezione; ma, dal canto loro, i suoi
musicisti chiedevano solo una vita normale e tranquilla.
Sebbene egli fosse in genere descritto come “affabile”, curava
a tal punto la musica da perdere la pazienza spesso e volen-
tieri. Quando era giovane, la discussione con uno studente
di fagotto, il cui suono non era di suo gradimento, fini in un
duello con le spade. Anni dopo, si infu-

rio cosi tanto con un musicista che
sbagliava le note, da strapparsi la
parrucca dalla testa e lanciar-
gliela contro! Capitava che di-
menticasse le buone maniere
anche in situazioni formali. ¥ %=
Una volta andod a una festa e ar- ([
rivo mentre un clavicembalista |7
stava suonando. Alla vista del
grande Johann Sebastian Bach, il
musicista si fermo proprio nel mezzo di

una frase musicale. Bach non sopporto l'interruzione im-
provvisa e, ignorando il padrone di casa, senza neppure
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molto utile. Libero dalle limitazioni di Salisburgo, Mozart
non ci mise molto a diventare celebre, esibendosi in un gran
numero di concerti in cui eseguiva brillantemente la sua mu-
sica per pianoforte e dirigeva le sue splendide composizioni
orchestrali; scrisse anche molte opere liriche e musica da ca-
mera, e fu riconosciuto come uno tra i musicisti viventi pit
raffinati. (Persino Franz Joseph Haydn — pronunciato “Hai-dn”
—laltro grande compositore dell’epoca, rivolgendosi a Leo-
pold, disse: «Tuo figlio ¢ il piti grande compositore che co-
nosca sia di persona sia per fama> — che gran complimento,
soprattutto se a farlo era un altro genio!)

Ora, da adulto, a vent’anni inoltrati, il Mozart che incon-
triamo e completamente diverso dall’adorabile bambino che
avevamo conosciuto. E ancora basso — beh, non cosi basso
— ma con una testa piuttosto larga e la pelle butterata dal va-
iolo, di cui aveva sofferto quando aveva undici anni. Si era
liberato della parrucca, e mostrava i
suoi capelli, incipriati e tagliati
con cura, e di cui andava
molto orgoglioso. (Indipen-
dentemente da quanti im-
pegni avesse in agenda, la
sua giornata iniziava in
genere alle sei del mattino —
terribile! — con il parrucchiere
che lo sistemava alla perfezione.
Qualche volta si scordava di essere
sotto le mani di quest’ultimo, perché gli veniva in mente una
nuova idea musicale; allora si alzava per annotare la frase,
trascinando con sé il parrucchiere che aveva ancora in mano
il suo codino.) Dobbiamo ancora incontrare sua moglie: eb-
bene, all’eta di ventisei anni, Mozart sposo la cantante ven-
tenne Constanze Weber (si pronuncia “Veber”). A dire il




";-:“‘a Wolfgang Amadeus Mozart
R

era — prendi fiato — Johannes Chrysostomus Wolfgan-
gus Theophilus Mozart. Cosi, per non perdere delle ore
a cercarlo, quando il té era pronto, lo chiamavano sem-
plicemente “Wolfgang” — o “Woferl” ancora piti corto.
Piu tardi, Mozart cambio il nome “Theophilus’, di ori-
gini greche, con uno latino dallo stesso significato
(“Prediletto di Dio”), “Amadeo”. Dal 1770, italianizzo il
suo nome e si fece chiamare “Wolfgango Amadeo”; in
seguito, dal 1777, preferi uno stile pit1 francese e di-
venne “Wolfgang Amadé”! Oggi ci riferiamo a lui con il
nome “Wolfgang Amadeus Mozart”...

Questione di nome...?
Il pubblico é sempre stato affascinato dalla storia della ri-
valita fra il ricco, ma non eccellente, compositore Antonio
Salieri e il povero genio Mozart. Nel XIX secolo, il celebre
poeta russo, Aleksandr Pushkin, scrisse un dramma in
versi dal titolo Mozart e Salieri, che piti tardi divento

" un’opera di successo. Piis recentemente, il drammaturgo
inglese Peter Shaffer riprese l'idea nell'opera teatrale
Amadeus, basata sulla
relazione fra i due musi-
cisti, e dalla quale ha
preso spunto il famoso T
film Amadeus. Sebbene il
testo teatrale, e ancor
pittil film, fossero
molto distanti dalla
realtd dei fatti (tanto
per cominciare, Mozart
non si chiamo mai “Amadeus”), tuttavia, entrambi
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La gente spesso pensa che la musica di Beethoven
sia cupa, ma, nonostante sia incredibilmente vigo-
rosa e possa apparire tenebrosa o persino demo-
niaca, allo stesso tempo presenta aspetti spensierati,
gioiosi e dolci. Molti brani riflettono il suo amore per
la natura (per esempio, l'incantevole sinfonia Pasto-
rale); la maggior parte della sua musica & come se

fosse stata scritta all’aria aperta. C'é

anche molto humour: Beethoven, in-

fatti, amava scherzare nella mu-
sica come nella vita.

A differenza di Bach e Mozart,
che sembra abbiano conce-
pito i loro brani a mente e
scritto (per lo piv) diretta-
mente in bella copia, Bee-
thoven affrontava una
vera battaglia con pres-
soché tutto cio che scri-
veva. Quando gli veniva
in mente una melodia —
spesso mentre era fuori a
passeggio — la annotava sul suo

taccuino (o qualsiasi cosa gli capitasse fra le mani; e
se quando era a casa, non trovava fogli di carta, era
capace di scrivere sugli scuri delle finestre!l). Dopo-
diché, avrebbe elaborato |'idea, cambiandolq,
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aiutato dall’elettore di Bonn, segui Haydn a Vienna.
Questo secondo viaggio fu l'occasione per lasciare
per sempre la sua citta natale, relativamente piccola e
far fortuna altrove. Visse a Vienna per il resto della
sua vita, anche se non smise mai di lamentarsi dei
viennesi e del mancato apprezzamento della sua mu-
sica! Johann, il padre, mori alla fine di quell’anno,
cosi i due fratelli di Ludwig lo raggiunsero a Vienna;
Kaspar Karl divento un dirigente di banca; Nikolaus
Johann esercito la professione di chimico. (La loro
presenza a Vienna non fu senza conseguenze nella
vita di Beethoven, a causa delle sue costanti discus-
sioni con loro, accompagnate da una decisa incom-
patibilitd con le due cognate). Una volta arrivato
nella grande citta, Beethoven era pronto a lavorare
sodo perché desiderava diventare un grande musici-
sta, ma i suoi studi con Haydn non ebbero ottimi ri-
sultati — non deve essere stato semplice averlo come
allievo! Comunque, riusci abbastanza velocemente a
guadagnarsi una certa fama sia come pianista, sia
come compositore. Si
esibi in molti concerti
per gli aristocratici di
Vienna, grandi appas-
sionati di musica al
punto che alcuni
ingaggiavano privata- ¢+
mente intere orchestre |
e persino compagnie '
d’opera. Beethoven

fu costretto anche a in- kit 7
i f. 7
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