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GUIDO SALVETTI

INTRODUZIONE

Limpianto di questo volume non sarebbe stato possibile in anni,
che sembrano ormai lontani, in cui “sistematico” € “storico” stava-
no a indicare mondi separati per contenuti e metodi. Qui si for-
mulano ipotesi — teoriche — su quale possa essere il profondo lega-
me tra esperienze artistiche che sembravano dover continuare a
ignorarsi per sempre. Ma si tratta anche - storicamente — di docu-
mentare e di narrare come e in quali contesti, con quali protagoni-
sti e con quali occasionali incontri, la musica, uscita negletta da una
storia culturale nazionale tutta incentrata sulla letteratura, sia riu-
scita a trovare considerazione e attenzione, rapporti fecondi e con-
fronti problematici.

Rispettivamente, la scelta a cui sono improntati i singoli capitoli di
questo volume ¢& stata quella di raccogliere, si, documentazione, ma
di rinunciare a priori a ogni velleita di completezza. Si & voluto
costruire, piuttosto, una casistica significativa (soprattutto 1a dove ci
si & occupati di teatro musicale), o addirittura, come nel caso del rap-
porto con le arti figurative, ci si & limitati a un campione ristretto per
poterne meglio ricavare indicazioni di struttura e di sistema.

Narrazione di una vicenda e descrizione di una struttura diventa-
no, in questo modo, le opposte sponde di uno stesso fiume. Si passa
ora piul vicini all'una; ora all’altra. Ma l'occhio, per una buona navi-
gazione, deve considerarle entrambe, tanto piu se le rapide, le sec-
che, i gorghi furono tanti e insidiosi, nella certamente ancora irrisol-
ta questione del riconoscimento alla Musica di una piena cittadinan-
za nella cultura italiana.

Un libro come questo cerca quindi di rispondere a una duplice e
intrecciata esigenza: da un lato la definizione di un sistema culturale
nel quale la musica ha, bene o male, trovato la sua collocazione; d’al-
tro lato e contemporaneamente, un contributo alla migliore defini-
zione dello spessore culturale di questa specifica storia di eventi e di
opere musicali, nelle diverse situazioni politiche ed economiche,
nelle diverse mode e con i pid diversi protagonisti.

Come in tutte le opere collettive che pretendano — come questa —
all'organicitd, le forze centrifughe rappresentate dalla pluralita degli
autori devono trovare motivi di forte convergenza. Credo di poterli
indicare, in successione.
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Innanzi tutto, mi appare condivisa I'idea stessa dj un Novecento
come sede primaria — nei pit diversi ambiti artistici e culturali, cosi
come m.Europa e nel mondo, del “moderno”. '

Ne dl'scende,. poi, un’attitudine alla battaglia culturale che, erede
per molti aspetti dei modi con cuj I'Ottocento aveva elaborato ro-
P11 orientamenti collettivi, si radica nel modo stesso di concepilgt la

presenza e gli effetti.

Si glunge, cosi, al punto centrale di questo libro, che si volge all’a-
spetto riflessivo del “far musica” da parte dei musicisti italian; nel

al contesto e ai rapporti di senso tra quel contesto e i proprio ope-

Che poiil singolo musicista abbia davvero saputo individuare que-
ste coordinate ¢ dipeso non poco dai modi della sua formazione ((ilalle
Sl chg gli si sono offerte nej luoghi dove si trovava a o ;rare
dagli incontri e dalle letture, dalle amicizie e dalle parentele. P ’

Sono, tutte queste, condizioni mutevoli in un secolo mutevole. Sj
ripresenta anche qui il dllemma se la seconda guerra mondiale abbia
scavato davyero un fossat.o Incolmabile tra le due meta dj questo

ot e 2 :
sicali”. E questi, ci si accorgera, sono aspetti che, se meritor; di

2

informazioni specifiche da trattare con la dovuta ampiezza possibile
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in sede propria, non mutano di molto, sul piano della sostanza dei
rapporti culturali, il quadro complessivo che qui ci siamo sforzati di
tracciare.

Ci fu forse un tempo — ma non ne siamo del tutto sicuri — in cui i fatti
e le opere si lasciarono inquadrare, docilmente, nel naturale flusso
delle successive generazioni. Certamente — ne siamo certi — questo
schema non & praticabile per le generazioni del Novecento. Lo stori-
co deve addirittura rimuovere la continua tentazione di considerare
“contemporanee” opere del 1950, a discapito di altre di cinquant’an-
ni dopo... La scansione del tempo & destrutturata.

Potremmo dire la stessa cosa in modo diverso. Un tempo fu forse
possibile disegnare un campo di battaglia, con due eserciti schierati,
lo scontro e la vittoria di uno dei due. Se mai cid fu possibile, oggi
certamente non lo & pilt. Quali sono davvero i motivi e i temi del con-
tendere? Sono quelli coscientemente enunciati dai protagonisti (le
“poetiche” dei gruppi e delle “scuole”) oppure quelli che, con il
senno del poi, ci peritiamo di attribuire a chi, talvolta, si meraviglie-
rebbe non poco di vedersi arruolato — armato di tutto punto di armi
che ai suoi tempi, magari, non erano state neppure inventate — in
questo o in quell’altro schieramento? Perché la metafora della guer-
ra (“avanguardia”, “lotta”, “nemico”, “vittoria”) possa servire a qual-
cosa in termini di comprensione, si dovrebbe riuscire a capire chi &
con chi, o contro chi. Ma chi fu davvero contro o a favore dei prota-
gonisti della nostra vita musicale? Esistono davvero delle “eredita”, o
tutti, sempre, hanno iniziato da capo?

Ci si immold per la sprovincializzazione, o per I'antiaccademismo
del “proibito proibire”. Ma poi? Si impone il sospetto che alcune
avversioni tra gruppi o tra persone rispondessero a una semplice
volonta di conquista di successi e di guadagni, o addirittura a sem-
plici giochi di potere (il “potere” sui e nei Festival; nella program-
mazione RAI, nell’accaparramento delle direzioni artistiche).

C’¢ una tentazione molto forte: quella di poter uscire da questo
groviglio gordiano con un taglio netto, limitandoci a guardare alle
opere che ci rimangono e che testimoniano di per sé, per il fatto di
esserci, o di esserci-ancora, il proprio valore e il valore della propria
genesi. Ma cid significherebbe premiare una seconda volta, nella
Storia, chi ha trovato le sue fortune presso gli editori, gli impresari, i
politici, la critica, il pubblico. Perché precludere alla storia del
Novecento I'assaporamento persino sensuale del fare giustizia di
ingiustizie, del riscoprire cid che & rimasto sepolto, del rivendicare
cid che ¢& stato negato? Insomma, per questa via il taglio gordiano

sembra poter fare ben poco. Una storia che si rivolga solo alle opere
si trova intatto il dilemma se farsi passiva esecutrice — cassa di riso-
nanza — dei successi acquisiti, oppure se inerpicarsi sui vetri di una
vicenda popolata di Carneadi, agghindati con gioielli su cui grava
pur sempre il sospetto che siano patacche. Storia come tautologia (si
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parla di cid di cui si & parlato o si parla); o storia come tribunale, in
cui si dia per scontato che il successo & un crimine da espiare... Non
se ne esce, quindi, con una storia “della musica” che sia troppo auto-
referenziale.

Temiamo che non ci siano scorciatoie nel nostro paziente lavoro di
ricercatori di senso. Il groviglio, per essere districato, ha bisogno di
un luogo dove essere fortemente e stabilmente collocato: e questo
luogo non pud che essere la mentalita di chi ha agito e operato, ed &
giunto poi — per vie comunque mai del tutto esplicabili —a produrre
eventi musicali e opere musicali. Nel titolo abbiamo voluto usare il
termine che a molti appare ormai logorato di “cultura”. Non abbia-
mo assecondato la tentazione di cautelarci con la declinazione al plu-
rale: “culture” avrebbe semplicemente spostato il problema, metten-
do oltre tutto un’ipoteca sulla possibilita stessa di riuscire a edificare
un quadro unitario. “Cultura”, al singolare, ¢ un collocarsi nel
mondo. C’¢ chi & cosi fortunato da esser nato gia su alte vette, da cui
abbraccia, quasi senza fatica iniziale, un vasto orizzonte. C’¢ chi quel
panorama se lo deve conquistare con faticose ascensioni. Ma c’¢
anche chi si colloca senza troppi problemi nella piatta pianura, dove
trova sicurezza e voglia di operare, tanto piu se I'orizzonte € angusto
(“nascondi le cose lontane”, chiedeva il poeta alla nebbia).

La cultura, cosi intesa, non permette graduatorie. C’¢. In ogni
caso. Va esaminata, capita, forse anche collegata alle opere con lega-
me di senso. Ma sappiamo che non ne garantisce la qualita. Quante
vaste culture hanno generato opere mostruose, da tutti rifuggite con
disgusto! Quante piccole culture hanno creato grandi miti, univer-
salmente ammirati. Questo tipo di legame non & perd nel cerchio
delle intenzioni di questo libro. Si allontani, per ora almeno, il sospet-
to di un qualsiasi determinismo tra idea e opera. Occorre ancora
questo lungo lavoro per capire dove e come il musicista italiano abbia
trovato le occasioni storiche per essere se stesso e per operare. Ma
poi, certamente, magari in un volume successivo di questa collana,
bisognera bene che si facciano i conti su quanto le occasioni siano
state positivamente e pienamente trasfuse in creativita.





